§Chocolative

토론토의 도서관은 몇 블럭마다 하나씩 있을까. 후쿠오카 이후, 나는 어느 동네에 가든 도서관을 찾는다. 거대한 국립도서관이나 학교에 딸린 곳보다는 자그마한 동네 도서관이 좋다. 모든 것을 다 비치해놓았다는 으시댐보다는 찾아오는 사람을 배려하는 갖가지 메모나 자그마한 서비스가 참 살갑다. 하얀 폭탄 파마머리에 동그란 안경을 쓴 푸근한 인상의 아줌마가 책을 건네주면, 도서관 이름이 찍힌 봉투에 담아가는 광경이 정겹다. 아이들을 위한 책 읽기 프로그램도 따로 있다.
우리 동네에도 그리 멀지 않은 곳에 도서관이 있지만 탕, 탕, 신발소리가 울리는 차가운 돌바닥과 가파른 계단은 어쩐지 너무 커다란 느낌이다. 눈을 마주치지 않는 서가원과, 조그만 소리에도 찌릿-하고 눈빛을 보내는 고시생들도. 꼭 카페트 바닥은 아니어도, 너무 높지 않은 서가가 좀 더 넓고, 정들일 수 있는 건물이었으면 좋겠다고 생각한다. 아, 그래도 지하에서 파는 우동은 참 맛있다.